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Resumen
E L ARTÍCULO RECONSTRUYE LA TRANSFORMACIÓN DE LOS PAISAJES EN LA VEREDA DEQuebrada Honda, municipio de Cogua (departamento de Cundinamar-
ca), a lo largo del siglo veinte. Analiza, sobre todo, las lógicas culturales
que subyacen a las prácticas productivas y dan sentido a la apropiación de
los recursos, el manejo de los ecosistemas y las estrategias campesinas
frente a la modernización agrícola. Además, contextualiza los procesos
económicos y políticos que enmarcaron las dinámicas en la vereda e im-
primieron un ritmo a la transformación de los paisajes. Con base en la
reconstrucción lograda, discute algunos aspectos del escenario socioam-
biental actual, reflexionando sobre la capacidad de adaptación de las fa-
milias campesinas, la importancia de valorar su experiencia con los
ecosistemas de alta montaña y las razones de su continuidad en el campo.
PALABRAS CLAVE: prácticas productivas, lógicas culturales, paisaje, alta mon-
taña, Cogua-Cundinamarca.
Abstract
T HE PRESENT ARTICLE RECONSTRUCTS LANDSCAPE TRANSFORMATION IN THE VILLAGEof Quebrada Honda, Cogua-Cundinamarca, throughout the 20th Cen-
tury. It analyses the cultural influences that underlay productive practi-
ces in the region and gives sense to resources appropriation, ecosystems
management and the local community’s strategies as opposed to agricul-
tural modernization.  In addition, it contextualizes the economic and po-
litical processes that frame the local dynamics giving rise to the landscapes
transformation. Based on the achieved reconstruction, this article discus-
ses some of the socio-environmental aspects of the current scenery, reflec-
ting on the capacity of adaptation of local families, the importance of
valuing their experiences within high mountain ecosystems and the rea-
sons for their continued practice in these rural areas.
KEY WORDS: Productive practices, cultural influences, landscape, high moun-
tain ecosystems, Cogua-Cundinamarca.
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INTRODUCCIÓN
A MEDIADOS DEL SIGLO VEINTE, LA SOCIEDAD RURAL DE LA VEREDA DEQuebrada Honda, en el municipio de Cogua –departamentode Cundinamarca– (véase el mapa), como otras sociedades
rurales de Colombia, fue partícipe de la modernización de la
agricultura impulsada por el estado. Tecnificación de la agricul-
tura, uso intensivo de los suelos, ampliación de la frontera agrí-
cola y aumento en la producción con fines comercializables se
planteaban como factores fundamentales en la integración del
campo a la economía nacional (González, 2001). Durante este
proceso, los habitantes de la vereda se articularon al modelo de
crecimiento económico, concentrándose en la obtención de be-
neficios monetarios procedentes de la manutención del ganado
lechero y del monocultivo de la papa.
En la actualidad, los(as) habitantes de Quebrada Honda con-
tinúan con estas prácticas productivas, aun cuando les sean evi-
dentes los desequilibrios ecológicos ocasionados por el uso
intensivo de los suelos. Hombres y mujeres manifiestan las difi-
cultades actuales para trabajar tierras compactadas y dependien-
tes de los agroquímicos, y hacen referencia también a tiempos
anteriores, en los que “había más que hacer” y “había más varie-
dad de alimentos”. De este modo, las ventajas en el manejo de
las prácticas productivas antiguas se contrapone al estrecho
marco de acción que les impone la especialización productiva.
De los desequilibrios socio-ambientales percibidos surgen tres
inquietudes: ¿qué caracterizaba las prácticas productivas que las
familias de Quebrada Honda realizaban antes? ¿A qué lógica cul-
tural correspondían dichas prácticas? Y, ¿qué tipo de paisajes
modelaron? Este artículo bus-
ca responder estas inquietudes
y definir las transformaciones
que se produjeron desde co-
mienzos del siglo veinte. Para
ello recurro a los testimonios de
algunas personas de mayor an-
tigüedad en la vereda y a la ob-
servación en campo realizada
entre enero y junio de 20031. A partir de las vivencias de estos(as)
habitantes, establezco una visión tentativa de las dinámicas
1. Este artículo es un desarrollo posterior a mi tesis
de pregrado en antropología, titulada "Encrucija-
das de una modernización urgente: procesos de
transformación social de la alta montaña y el pára-
mo, Quebrada-Honda, Cogua-Cundinamarca". En
ella abordo con mayor amplitud aspectos que aquí
menciono. La información presentada aquí fue
recopilada durante mi trabajo de campo, hecho
entre enero y junio de 2003.
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socioambientales en la alta montaña de la vereda de Quebrada
Honda.
Para exponer los cambios identifico tres momentos distintos,
de acuerdo con el papel que cumplieron en la historia local San-
tiago Rodríguez, Alberto García y Tránsito Hernández, antiguos
MUNICIPIO DE COGUA
ÁREAS DE CONCENTRACIÓN Y FRAGMENTACIÓN
DE LA PROPIEDAD SIGLO XX
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habitantes de la vereda. La evocación reiterada de estos perso-
najes me indicó algunas características de las relaciones socia-
les que se establecían dentro del territorio veredal en diferentes
periodos de tiempo. También, la forma como las familias campesi-
nas de Quebrada Honda vivieron los procesos históricos tendien-
tes a la modernización del campo en Colombia y cómo los cambios
se reflejaron en los paisajes de alta montaña. De este modo, en el
texto doy cuenta de la adopción, combinación o sustitución de
prácticas productivas, mientras que los personajes dejan en evi-
dencia cómo la familia extensa, el trabajo asalariado y el aumento
de la productividad de pequeña escala adquirían o perdían impor-
tancia en relación con la apropiación de los recursos y la transfor-
mación cultural y ambiental de esta sociedad rural.
Es importante mencionar que las personas con las que conviví
durante el trabajo de campo y que me ayudaron en esta labor de
reconstrucción, tienen edades entre cuarenta y setenta y cinco años.
Buena parte de dichos habitantes nacieron en Quebrada Honda,
aun cuando otros(as) llegaron allí a los dieciocho o veinte años de
edad, procedentes de municipios del norte de Cundinamarca.
Mi estructura de análisis se basa en la articulación de los
conceptos de apropiación, lógica cultural y paisaje. De acuerdo
con Godelier (1984), el concepto de apropiación alude a las for-
mas de acceso, uso y manejo de los recursos que establece el
grupo social. Entiendo por lógica cultural la estructura de senti-
do que subyace a las prácticas y estrategias campesinas, me-
diante las cuales hacen uso de los recursos y manejan las
restricciones ecológicas y las dificultades económicas. El paisa-
je, siguiendo a Duncan (1989), corresponde al modelo de cómo
un entorno debe ser visto, lo cual incluye la distribución inten-
cionada de elementos bióticos e infraestructurales. De este modo,
al determinar las formas de propiedad de la tierra y las prácticas
de apropiación de los recursos, establezco conectores de senti-
do entre los procesos de transformación de los entornos y las
lógicas culturales de las familias campesinas.
En la primera parte del artículo contextualizo geográficamen-
te el área de estudio y menciono las condiciones ambientales que
la caracterizan. En la segunda hago referencia a los diferentes
tipos de propiedad de la tierra que se formaron a lo largo del siglo
veinte; señalo sus particularidades y doy un contexto histórico
general en el que se consolidaron, además de mencionar los pai-
sajes modelados en cada momento. En la tercera profundizo en
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los paisajes modelados, mediante la descripción y análisis de las
prácticas de apropiación y de las estrategias de manejo de
los recursos para cada momento histórico local. Por último, ana-
lizo la lógica cultural de las familias campesinas, haciendo algu-
nas reflexiones sobre su capacidad de adaptación al cambio, la
importancia de valorar su experiencia con los ecosistemas de
alta montaña y las razones de su continuidad en el campo.
CARACTERÍSTICAS GEOGRÁFICAS
Y AMBIENTALES DEL ÁREA DE ESTUDIO
E L MUNICIPIO DE COGUA, UBICADO 52 KILÓMETROS DE BOGOTÁ, SEidentifica porque en la fisonomía de su relieve se conjuganzonas planas propias de la sabana, zonas onduladas y zonas
de alta pendiente. La vereda Quebrada Honda se encuentra lo-
calizada en la parte noroccidental del municipio, en límites con
el municipio de Zipaquirá, y gran parte de su territorio está en la
franja altitudinal correspondiente a la alta montaña ecuatorial,
entre los 3.000 y los 3.600 metros sobre el nivel del mar (msnm).
En dicha franja se encuentran, de forma ascendente, ecosiste-
mas de bosque alto andino, subpáramo y páramo, con diferen-
tes extensiones y en diversos estados de sucesión ecológica.
Por sucesión ecológica se entiende el proceso de regeneración
de la vegetación una vez se ha intervenido o modificado la es-
tructura de los ecosistemas de un entorno particular (Sarmien-
to, 1994). Por eso, las prácticas productivas en las zonas de altura
han mantenido una dinámica constante de regeneración-modi-
ficación-regeneración. Así entonces, se debe tener en cuenta que
el monte o charrasco al que hacen referencia los habitantes de
la vereda corresponde a una vegetación arbustiva altoandina en
proceso de sucesión. En tanto que la broza o chiquero corres-
ponde a vegetación sucesional en áreas de subpáramo. Lo ante-
rior es importante para la interpretación de las transformaciones
de los entornos y la definición de los paisajes modelados me-
diante ciertas prácticas de apropiación de los recursos.
Entre las principales condiciones ambientales están el régimen
bimodal de lluvias durante el año: fuertes de abril a mayo y de
menor intensidad entre octubre y noviembre, así como una pre-
cipitación promedio de 978 mm anuales. Además, las variaciones
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de temperatura entre el día y la noche son frecuentes, lo que
aumenta la frecuencia de heladas en los meses más secos (di-
ciembre a enero). Estas son las condiciones ambientales que han
manejado los pobladores de Quebrada Honda al habitar, traba-
jar y transformar los ecosistemas de alta montaña.
DINÁMICAS EN LA FORMAS DE PROPIEDAD
DE LA TIERRA EN COGUA
Y QUEBRADA HONDA
H ABLAR DE LAS TRANSFORMACIONES SOCIOAMBIENTALES EN QUEBRADAHonda implica dar a conocer las prácticas de apropiación delos recursos, es decir, las formas de acceder, aprovechar o
controlar el suelo, el agua o los recursos vegetales presentes en
el territorio. Las prácticas de apropiación de los entornos de la
sociedad rural coguana han estado determinadas por los siste-
mas de propiedad de la tierra vigentes en diferentes momentos
de la historia local. Por su parte, los procesos políticos, econó-
micos y culturales de la región, la nación y el mundo, han ejer-
cido una mayor o menor influencia en la apropiación de los
recursos y, por tanto, en el ritmo de las transformaciones de lo
que hoy corresponde a la vereda de Quebrada Honda. En esta
sección presento un contexto general de los tipos de propiedad
que existieron en el municipio durante la primera mitad del si-
glo veinte, y esbozo las formas de propiedad de la tierra en la
vereda y el tipo de paisaje que ayudaron a modelar. Esto último
permitirá una lectura más acertada de los cambios en el entorno
y la comprensión de las lógicas culturales de los habitantes de
la vereda frente a estos procesos.
A principios del siglo veinte la mayor parte de la población
coguana se distribuía en las áreas rurales, y se dedicaba, en gene-
ral, a las actividades agropecuarias o de extracción de minerales.
En ese entonces, las haciendas Aposentos, Casablanca y el Moli-
no, ubicadas en la parte nororiental y sur del municipio, eran las
propiedades de mayor tamaño (véase el mapa). Consolidadas
desde mediados del siglo diecinueve, las haciendas del nororien-
te se articularon alrededor de la explotación del carbón, mientras
las haciendas del sur se dedicaban a la ganadería y la producción
triguera (Corporación Montaña Andina (Cormoan), 2001).
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Por otra parte, en el lado sur occidental del municipio predo-
minaban las pequeñas propiedades, en fuerte contraste con el
tamaño de las haciendas. Tales propiedades se originaron por la
subdivisión progresiva de predios formados en el siglo dieci-
nueve, después de la subdivisión del resguardo indígena del
pueblo de Cogua. De acuerdo con la información proporcionada
por Velandia (1979), las tierras de resguardo de los indios cogua,
nemeza y peza, adjudicadas por el oidor Miguel de Ibarra en el
año de 1593, se ubicaban en lo que hoy son las veredas Roda-
montal y Barroblanco (véase el mapa). Debido a que la transfor-
mación de pueblo indio a parroquia se tornó en un pleito de más
de veinte años, sólo en 1842 los terrenos de este resguardo fue-
ron liquidados y adjudicadas las escrituras correspondientes a
cada beneficiario (Velandia, 1979: 782).
Las tierras de la actual Quebrada Honda no recibieron la in-
fluencia directa del tipo de haciendas que se consolidaron en el
municipio a mediados del siglo veinte ni de la segmentación tem-
prana de la propiedad asociada a la subdivisión del resguardo
indígena. Sin embargo, la vereda estaba inmersa en la compleja
dinámica de concentración y fragmentación de la propiedad, co-
rrespondiente al periodo de consolidación de la propiedad abso-
luta y libertad en el uso de capital (Fals Borda, [1957] 1973: 152). En
el transcurso de la primera mitad del siglo veinte, en Quebrada
Honda se produjo el fenómeno de fragmentación de la tierra, pro-
ceso que puedo explicar de un modo similar a como lo hizo Fals
Borda para algunos municipios del departamento de Boyacá: “las
explotaciones divididas han sido más bien el resultado del juego
combinado de compras particulares y de herencias subdivididas
entre familiares” (Fals Borda, [1957] 1973: 29). A lo largo del siglo
veinte fueron notorios tres momentos de la tendencia a la frag-
mentación de la tierra en Quebrada Honda.
Acumulación de tierras en la alta montaña
D ESDE COMIENZOS DEL SIGLO HASTA 1930, QUEBRADA HONDA SE CA-racterizó por un proceso de compras sucesivas de propiedades
campesinas obtenidas por herencia, pero en proceso de titula-
ción. Así, resultaron propiedades que alcanzaron las noventa fa-
negadas de extensión. En algunas de estas tierras, la apropiación
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de los recursos estuvo mediada por lazos de consanguinidad. Tal
es el caso de las propiedades de don Santiago Rodríguez. En otras,
existieron acuerdos tenenciales bajo la figura de arrendatario,
campesinos o campesinas sin tierra que vivían en las grandes pro-
piedades y trabajaban para el propietario. De acuerdo con Pala-
cios (1981), este tipo de grandes propietarios hacían parte de una
clase de campesinos ricos que se asentaban en las zonas de alta
montaña, cuando las planicies eran apropiadas por haciendas.
En este periodo el paisaje fue modelado por la explotación
de recursos vegetales de la alta montaña y por la apertura de
áreas por encima de los 3.200 msnm, destinadas para los pastos
que alimentaban animales de carga.
Formación de fincas y pequeñas propiedades
E NTRE 1930 Y 1960, EN LAS TIERRAS ACUMULADAS EN LOS AÑOS ANTE-riores se reanudó la dinámica de fragmentación de tres mo-
dos distintos: 1) compras de tierra efectuadas por empresarios
agrícolas procedentes de municipios adyacentes; 2) adquisición
de pequeñas propiedades por parte de arrendatarios; y 3) subdi-
visión por repartición de herencias. Cada una de las modalida-
des de propiedad agraria originadas en este periodo se desenvolvía
en el marco económico de un impulso moderado de moderniza-
ción del campo tras el auge agroexportador (González, 2001). El
marco político complementario estuvo representado, principal-
mente, por la ley 200 de 1936, que establecía los parámetros de la
explotación económica adecuada del suelo y definía las tierras
baldías sujetas a expropiación. La subdivisión de las grandes
propiedades de la parte norte de Quebrada Honda respondió a
la incertidumbre que dicha ley produjo en los propietarios. De
este modo, las tierras vendidas a los arrendatarios ocupaban
áreas de cinco o seis fanegadas, mientras que las propiedades
entre diez y cincuenta fanegadas pertenecían a herederos y, en
menor medida, a propietarios recién llegados a la vereda.
El paisaje modelado durante este tiempo puede denominarse
como policultivos de ladera. Algunos parches de bosque alto andi-
no desaparecieron para darle paso al cultivo de cereales. El cultivo
intensivo del trigo ocupaba las tierras ubicadas entre los 2.800 y
los 3.100 msnm, y el monocultivo de la papa empieza a tomar auge.
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Establecimiento de medianas
propiedades y aumento de pequeñas
D ESDE LA DÉCADA DE 1960 EMPEZARON A DEFINIRSE LOS TIPOS DEpropiedad actuales. Durante esos años muchos integrantes
de las familias más antiguas se fueron de la vereda y buena par-
te de las tierras fueron sujeto de compraventas entre parientes.
En ciertos casos, algunas personas heredaron más cantidad de
tierras por ser hijos únicos, en tanto que otros debieron adquirir
predios adicionales. De tal proceso surgieron tipos medianos de
propiedad –entre diez y treinta fanegadas– y pequeñas propie-
dades de cinco fanegadas en diferentes espacios del territorio.
Tanto la partida de grupos familiares como la fragmentación de
propiedades se produjeron en el contexto de las políticas de
desarrollo para los sectores populares y la consolidación de una
agricultura tecnificada. Los estudios socioeconómicos de Co-
gua reiteran que en este periodo la mayoría de los productores
del municipio eran propietarios. Señalan, además, el incremen-
to de la superficie correspondiente a cada productor, ya que se
involucraron “tierras que anteriormente no explotaban en for-
ma técnica” (Cabrera y Rodríguez, 1975: 60).
En este tercer momento de transformación los cultivos de papa y
los pastos modelan el paisaje. El cultivo tecnificado de la papa se
concentraba en propiedades ubicadas entre 3.200 y 3.400 msnm,
y en las medianas y pequeñas propiedades los policultivos cedie-
ron el espacio a los potreros para la manutención del ganado.
PRÁCTICAS DE APROPIACIÓN
DE LOS RECURSOS
Las propiedades de Santiago Rodríguez
y los recursos del monte (1900-1930)
E N LOS RELATOS SOBRE LAS PRIMERAS TRANSFORMACIONES DEL PAISAJE,la imagen de don Santiago aparece con frecuencia. La mayor
parte de las personas coincide en que venía de los lados de Su-
tatausa, al oriente de Cogua, y que se trataba del gran propieta-
rio más antiguo en la vereda. Algunos lo recordaron por las
vivencias que tuvieron a su lado cuando eran niños, y otros por
lo que sus padres les contaban del abuelo, jefe de una familia
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extensa de varias generaciones. Sin embargo, no todos valora-
ban de igual forma su papel como potentado y ancestro común.
Juan Hernández, hombre de sesenta años dedicado en la actua-
lidad a las labores agrícolas tras haberse pensionado de Álcalis
de Colombia, recordaba a su abuelo por la forma hábil de obte-
ner tierras de diferentes juicios de sucesión.
Mis papás me contaban que a él le gustaban mucho los pleitos de
terrenos. Donde había una sucesión él se presentaba como el
interesado en ayudar. Pero, ¿qué pasaba? Él sacaba su pedazo de
terreno, no más por decirles esto es así, él sacaba su parte. La táctica
de él era comprar un derecho a uno de los herederos y él iniciaba
juicio. Luego decía valía tanto, esto valía tanto, saquemos lote de
gastos tanto, con mi lote es tanto y así era (entrevista con Juan
Hernández, 13 de marzo de 2003).
Hacia comienzos del siglo, don Santiago ya era dueño de las
tierras del área que antiguamente se conocía como Paso del Ramo
y que en la actualidad corresponde a la parte oriental de la vere-
da Quebrada Honda. Pasado un tiempo, don Santiago se casó
con Hipólita González, hija de Jesús González y Carmen Her-
nández. Para aquel entonces, las propiedades de don Santiago,
sumadas a las adquiridas durante el matrimonio, se extendían
de la quebrada Honda hacia el sur hasta la antigua escuela Si-
món Bolívar, y desde este punto hacia la cima de la montaña, en
cercanías del cerro El Púlpito (véase el mapa). Tal unión matri-
monial fue el origen de una familia de diez hijos, cinco varones
y cinco mujeres, de la que se desprendió buena parte de los
habitantes de la vereda, muchos de los cuales han permanecido
allí durante toda su vida.
Tal es el caso de Fidel Páez, también nieto de don Santiago e
hijo de Marcelina Rodríguez y Álvaro Páez. Fidel, abuelo de sesen-
ta y nueve años y trabajador del campo hasta el momento en que
la artritis invadió su cuerpo, tuvo la oportunidad de conocer de
cerca al jefe de la familia extensa. Las largas conversaciones que
sosteníamos con Fidel, a quien le complacía hablar de los tiempos
anteriores, me permitían observar los sentimientos de respeto y
admiración que acompañaban los relatos sobre don Santiago.
Fidel trabajó desde muy corta edad para su abuelo, arriando
mulas y bueyes de carga que transportaban la sal hasta el muni-
cipio de San Cayetano, a tres días aproximadamente. De regre-
so, ese mismo ganado traía la madera que se usaba en el proceso
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de evaporación del agua salina en las minas de Zipaquirá. Así
entonces, la explotación de la sal articulaba los territorios del
norte, como sucedía en tiempos prehispánicos (Rivera, 1992).
Don Santiago obtenía excedentes económicos de dicho trans-
porte de mercancías sin incurrir en mayores gastos, porque uti-
lizaba mano de obra familiar y porque la manutención de los
bueyes no requería la apertura de amplias extensiones de vege-
tación arbórea y arbustiva. Por tal motivo, como lo mencionó
Juan Hernández, en las propiedades de don Santiago era muy
poca la tierra destinada para pastos. Este tipo de práctica permi-
tió que algunos parches o relictos de bosque alto andino perma-
necieran intactos por varias décadas.
La situación particular de perdurabilidad de vegetación alto
andina en las grandes propiedades de comienzos de siglo veinte
es un recuerdo frecuente entre los abuelos y abuelas de Quebra-
da Honda. Algo similar sucedía en las propiedades del señor
Jorge Suárez, según Leuvigilda Zabala, campesina de setenta y
cinco años de edad, quien había sido antigua arrendataria en las
tierras del señor Suárez, al igual que su madre y su abuela, hasta
que contrajo matrimonio y con su esposo adquirieron una pro-
piedad de tierra en la parte nororiental de la vereda.
Además de recordar las intensas jornadas de trabajo, en las
que ella y otras mujeres debían recolectar la leche que se utili-
zaba para preparar las cuajadas y los quesos, ella recordaba que
las tierras del patrón, ubicadas hacia el norte de la quebrada
Honda, se caracterizaban por la cantidad de monte que allí ha-
bía y que impedía a los arrendatarios atravesar la propiedad.
De este modo, Fidel Páez y Leuvigilda Zabala vivieron su
adolescencia rodeados de una vegetación arbórea y arbustiva
que cubría varios sectores del territorio veredal, en áreas de
subpáramo (3.100-3.400 msnm) y bosque andino (2.800-3.000
msnm). Encenillos, capes, tunos y tibares eran las especies que
poblaban la parte media del territorio, espacio donde hoy se
encuentran la carretera principal y gran parte de las casas cam-
pesinas. Fidel fue una de las personas de la vereda que me ex-
plicó detalladamente las causas de la desaparición o disminución
de algunas de estas especies, relacionándola con el aprovecha-
miento intensivo de ciertas especies, para procesos industriales
de pequeña escala.
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Antes los encenillos eran el monte aquí, pero la gente se robaba la
cáscara, la corteza. Porque esa cáscara servía pa' curtir el cuero.
Entonces se acababa la mata porque por intermedio del palo y la
corteza va la savia y los nutrientes. Y eso por aquí [señalando los
alrededores de su casa] por todo esto había de ese monte. Arriba
[señalando la cuchilla a 3.600 msnm] había un poco de ese monte
hasta abajo [2.700 msnm]. Y la gente era a rozarla y se acabó (entrevista
con Fidel Páez, 22 de febrero de 2003).
La sustancia astringente o taninos con los que cuenta la cor-
teza de este tipo de árboles no sólo llevó a la reducción de esta
especie en el bosque alto andino de la vereda, sino también de
otras del sur occidente. A comienzos del siglo veinte, estas sus-
tancias eran usadas por grupos familiares que obtenían recursos
económicos del curtido del cuero y que en la actualidad todavía
viven de esta actividad (Cormoan, 2001).
El chusque fue otro de los recursos vegetales aprovechados
por la población coguana en general, pero sobre todo por pe-
queñas familias campesinas de bajos recursos monetarios. El co-
nocimiento sobre labores manuales, como el tejido con esta fibra
vegetal, lo conservan abuelas de la vereda como María Delia
Pachón y María Luisa Nieto, de ochenta y tres y setenta y seis
años de edad, respectivamente. Durante su infancia y adolescen-
cia, estas mujeres se dedicaron con sus familias al tejido de ca-
nastos de chusque, que vendían a los recolectores de sal de las
minas de Zipaquirá. La señora Delia, quien con orgullo me ense-
ñaba algunos de los canastos que aún conservaba, recordaba el
momento en que la extracción de la sal dejó de ser una activi-
dad de pequeños recolectores, razón por la cual la demanda de
canastos disminuyó considerablemente y las familias tejedoras
debieron buscar nuevas opciones de trabajo.
Las transformaciones sociales y ambientales relacionadas con
el proceso productivo de la sal son recordadas por varios habi-
tantes de Quebrada Honda y otras veredas. Así lo manifestaba
Gonzalo Cruz, antiguo habitante de la vereda Rincón Santo y
miembro de una familia de líderes campesinos, al recordar la
abundancia del chusque en los paisajes de la alta montaña y al
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Cuando mis padres necesitaban hacer cualquier construccioncita o
hacer para sus servicios canastos, entonces íbamos a buscar lo que
llamaban chusque. Pero es que uno no podía entrar y en esa cima
había agua que era un placer. Una industria que tuvo Cogua además
de su agricultura y su ganadería, de lo que siempre tenemos el sonsonete,
fue la hechura de canastos particularmente para el secamiento de la
sal. Aquí hubo bastante gente que se sustentó y pasó su diario de
hacer canastos. La gentecita vivía de eso. Cómo estaría de poblado
eso de buen chusque (entrevista con Gonzalo Cruz, 5 de abril de
2003).
Al evaluar este conjunto de actividades son evidentes situa-
ciones contrastantes que es preciso interpretar. Por una parte, el
aprovechamiento del chusque y el uso de la corteza del enceni-
llo por parte de campesinos sin tierra o pequeños propietarios
tuvieron un fuerte impacto en la vegetación arbórea y arbustiva
del bosque alto andino. Por otra, la apertura de claros de bosque
para el pastoreo de bueyes y ganado vacuno en amplias propie-
dades tuvo también fuerte impacto, que, sin embargo, posibili-
tó la perdurabilidad de parches de vegetación primaria.
Si se piensa en la lógica cultural que enmarcaba estas prácti-
cas, se podría afirmar que sobre los recursos del monte no se
ejercía el mismo control que sobre el recurso suelo, en el que
basaban su poder grandes propietarios, como don Santiago. De
ahí que fuera posible que casi cualquier campesino se metiera
entre el monte y tomara los recursos que necesitara. Además, es
posible que para las familias campesinas la abundancia relativa
de las especies vegetales mencionadas no hiciera urgente la ne-
cesidad de controlar el uso de los recursos de los que dependían
económicamente.
Las prácticas alimenticias de los habitantes de Quebrada Hon-
da modelaron también el paisaje veredal. La dieta de la papa y el
recao –nombre que recibe la combinación de varios tubérculos-
era tan antigua como la agricultura del fuego, técnica para culti-
var estos alimentos. Estas actividades, utilizadas por los indíge-
nas y luego mestizadas por la combinación con elementos
tecnológicos de la cultura hispana, se hacían en las partes más
altas de Quebrada Honda, en áreas donde crece la vegetación de
arbustales y rosetales del páramo andino (De Robert, 1994), que
corresponde a lo que en la vereda llaman la broza o el chiquero.
Entre este tipo de vegetación se hacían las huertas de chuguas,
cubios, ibias y papa. En diciembre, tiempo que coincide con la
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época seca, se rozaba y se quemaba, en tanto que la siembra se
hacía a finales de febrero, es decir, hacia el final de esa época.
Mientras el periodo de descanso comprendido entre la quema y
la siembra permitía aumentar la disponibilidad de nutrientes, la
época seca ayudaba a disminuir el riesgo de heladas.
Según recuerdan las personas de mayor edad, el cultivo de
tubérculos era una práctica generalizada de las familias de Que-
brada Honda, que destinaban las cosechas al autoconsumo. En
la recolección de papas, chuguas e ibias se utilizaban los gan-
chos o garabatos, que permitían conservar la mata. De este modo
alcanzaban a tener tres cosechas de una sola siembra, que ase-
guraban la alimentación por largo tiempo. La toya y la retoya,
como se llamaba localmente a la primera y segunda cosecha de
tubérculos obtenidos por este sistema, permitían una mínima
inversión de trabajo y el uso de una misma semilla para un pe-
riodo relativamente amplio. Así lo mencionaba Fidel Páez, al
recordar la antigua forma de trabajar la tierra.
La papa daba unas tres cosechas. La llamaban: el cultivo, la toya y la
retoya. Lo mismo la chugua y lo mismo la ibia. Ahora diga usted, otra
de las cosas era que eso la sacaban con unos ganchos para no cortarla.
Ya le digo, con cuidado era que se sacaba. En ese tiempo se recogía por
parejo que llaman todas tres: gruesa, pareja y richa y ajunte, tal como
sale de la mata (entrevista con Fidel Páez, 22 de febrero de 2003).
Sin embargo, con el tiempo la dinámica de sucesión vegetal
modificada con la rocería, la quema y la siembra llevaron a la
población de Quebrada Honda a intensificar la apertura de nue-
vas rozas o huertas en las áreas de frailejonal-pajonal del subpá-
ramo y páramo, con el fin de obtener tubérculos de un tamaño
considerable. La aparición de la maleza conocida como hierba
colorada llevaría a la disminución de las cosechas producidas
en una misma huerta. Es probable que la aparición de dicha plan-
ta estuviera reflejando la volatilización de nutrientes, efecto
asociado a las quemas (Sarmiento, 1994; Vargas, 1990).
Del sistema de manejo de los recursos alimenticios utilizado
anteriormente destaco que la lógica cultural campesina relacio-
nada con el ajuste del calendario agrícola habla de las dificulta-
des ambientales en las áreas de montaña y de la experiencia
heredada de los más antiguos. Por otro lado, la modalidad de pro-
ducción de cultivos subsiguientes de papa evidencia una lógica
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cultural campesina en la que el aumento de la productividad no
pesaba tanto como la necesidad objetiva de garantizar la repro-
ducción de los recursos.
Los claros para el aprovechamiento de recursos comerciali-
zables, los potreros para animales de carga y las brozas en dife-
rentes estados de sucesión ecológica, modelaban entonces un
paisaje que poco a poco empezaba a perder la diversidad en los
bosques y presentaba modificaciones continuas en los ambien-
tes de subpáramo y páramo.
La importancia del ganado durante este primer momento de trans-
formación del entorno radicaba en que era la única fuente de fuer-
za de trabajo no humana utilizada para el transporte de recursos.
Sin embargo, se le adjudicaban otros valores, relacionados con el
prestigio social, que sustentaba el poder de ciertos propietarios. En
lo que sigue iré evidenciando cómo el ganado puede considerarse
el elemento constante en los procesos de transformación socioam-
biental de la alta montaña en Quebrada Honda. De este modo, el
valor otorgado al ganado fundamenta una serie elementos signifi-
cativos de la lógica cultural de las familias campesinas, que pro-
penden específicamente a la reproducción de los recursos que les
garantizan su continuidad como grupo social.
Don Alberto García y el verdadero
trabajo de la agricultura (1930-1960)
H ACIA PRINCIPIOS DE LOS AÑOS 1940 EL PAISAJE VEREDAL EXPERIMEN-tó un nuevo tipo de transformación. Para esos tiempos, el
poder estructurante de don Santiago se difuminaba entre la tra-
ma de relaciones de parentesco de las familias herederas, que
daban otro sentido a la distribución de la propiedad en el con-
texto veredal. Las fincas mayores de diez fanegadas se hallaban
en la parte central de la vereda, contiguas a la quebrada Honda.
Las pequeñas propiedades de cinco y diez fanegadas estaban en
la parte nororiental del territorio en dirección al río Neusa, y en la
parte sur cerca de la quebrada el Chuscal. En las propiedades
del norte la fragmentación respondía a la parcelación de gran-
des propiedades, como las de Jorge Suárez, quien vendió las
tierras a sus trabajadores. La fragmentación en el sur se produjo
por la distribución de la tierra de propiedades de menor tamaño.
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Con la presencia de nuevos actores en Quebrada Honda se
produjeron otras variaciones. El ejercicio de poder sobre los re-
cursos a partir de su transformación adquirió mayor valor entre
las familias campesinas de la vereda con la llegada de Alberto
García. Por lo general, los recuerdos sobre este personaje están
asociados a la imagen de un campo que se transformaba me-
diante el trabajo agrícola de mayor escala. En los relatos la pala-
bra agricultar es utilizada para diferenciar esta nueva práctica
del trabajo hecho en las rozas. En este sentido, los cambios adop-
tados en la vereda aceleraban notablemente el ritmo de las trans-
formaciones de los paisajes.
Nacido y criado en Tausa, don Alberto García adquirió varias
fincas de la parte norte de la vereda, en las que complementaba
la agricultura y la ganadería. Sin embargo, aquello por lo que más
lo recuerdan es por los extensos cultivos de trigo en los que
invertía grandes cantidades de dinero para pagar obreros y má-
quinas trilladoras. La señora Fidelina Montaño, de ochenta y
tres años de edad, trabajó durante quince años para don Alber-
to, asistiendo la alimentación de los obreros, de tal forma que
fue testigo de la transformación que se produjo.
Además, en sus relatos se vislumbra la influencia que ejerció
el primer gran productor agrícola de Quebrada Honda.
Todo eso dizque era monte. Pero hasta que llegó don Alberto García.
Era que nadie desmateaba una mata, ni araba ni sembraba, hasta
que llegó don Alberto García y les enseñó a arar y sembrar. Y ahí sí
todo el mundo are y siembre. A hacer potreros por ese lado, donde
llaman la vuelta del Cape. Es que ahí [señalando la carretera central]
había unos capes grandísimos y por ahí quedó la mata de cape. Eran
unos matonones con unas hojas grandísimas (entrevista con Fidelina
Montaño, 23 de marzo de 2003).
Con los cultivos de trigo en las partes medias y con las huer-
tas de papa en el páramo se produjo en la vereda algo que Mo-
nasterio (1980) denomina sistema agrícola mestizado
–cereales-tubérculos– representativo de la época colonial e in-
dependentista. Las condiciones ambientales propias de la alta
montaña tropical posibilitaron la coexistencia del trigo y los
tubérculos en nichos agroecológicos separados, tal y como su-
cedía en el periodo colonial. La coexistencia de estos dos siste-
mas productivos fue una pequeña fase de transición hacia la
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intensificación agrícola. Durante este periodo aún se cultivaban
las chuguas, ibias y nabos, propios de la dieta campesina, espe-
cialmente por parte de los pequeños propietarios, mediante la
roza y quema del pajonal-frailejonal.
Don Alberto rotaba el trigo con extensos cultivos de habas, de
tal modo que los tiempos de barbecho se acortaban y la mano
de obra requerida en el proceso productivo aumentaba. Así en-
tonces, la mayor parte del año el paisaje en Quebrada Honda se
encontraba con cultivos en diferentes momentos de su desarro-
llo, tal y como se aprecia en una fotografía de la vereda. En ella
se ve cómo los trigales y los cultivos en asocio de habas y arve-
ja están atravesados por tres personas que llevan en andas al
Divino Niño, quizá con motivo de las procesiones que se hacían
en diciembre (véase la fotografía). De este modo, la celebración
de las fiestas religiosas y el tiempo de recolección de las cose-
chas producían un ambiente de plena abundancia, que personas
como la señora Fidelina recordaban con admiración.
Ahí donde es la casa de don Fidel Páez era donde trillaban el trigo,
todo eso de para arriba eran esos trigalotes y ese pilón de máquinas
pa' trillar. ¡¡¡Uyyy!!! Eso él echaba hasta cuarenta obreros, era un
gentío. Llegaban obreros por allá de Páramo Bajo de por allá arriba
de San Antonio, El Salitre. Sembraba habas allá abajo en la orilla de
la quebrada [Honda] y de ahí pa' arriba, qué haberos, virgen santísima
(entrevista con Fidelina Montaño, 23 de marzo de 2003).
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Los propietarios menores, por su parte, rotaban los pastos
para el ganado con cultivos de papa, haba y, en menor medida,
arveja. Es probable que el uso de grandes extensiones de tierra,
el poco acceso a las trilladoras y la escasa posibilidad para con-
tratar obreros fueran algunas de las razones por las que muchos
propietarios en Quebrada Honda permanecieron al margen de la
producción triguera, orientándose más bien hacia el cultivo de
la papa y la manutención del ganado vacuno.
Mencionar algunas características del manejo que le daban
las familias campesinas de Quebrada Honda al cultivo de la papa
permite evidenciar la conservación de sus conocimientos sobre
los procesos ecológicos de la alta montaña. Teniendo en cuenta
que precipitación y frecuencia de heladas siguen tendencias
opuestas, la papa de año se sembraba en febrero, tal y como se
hacía con el sistema de roza y quema. La tierra se dejaba des-
cansar por lo menos diez años, de modo que había espacio para
la sucesión-regeneración de vegetación, útil en la recuperación
de la fertilidad de las tierras. Y aun cuando la yunta de bueyes
se usaba en diferentes momentos del proceso productivo, según
recuerda Marina Duarte, campesina de sesenta años de edad,
“se trabajaba más al azadón” y los garabatos continuaban utili-
zándose en la recolección de los tubérculos.
Por otra parte, los recuerdos sobre la utilización de los abonos
orgánicos están asociados a los recuerdos sobre la menor escala a
la que obedecía el cultivo de la papa. Varias personas también
recuerdan las primeras enfermedades de los cultivos y el uso de
los primeros fertilizantes químicos. De esta manera, hombres y
mujeres empezaban a evidenciar las difíciles condiciones a las
que estaba sujeta la producción de papa en su proceso de transi-
ción hacia una agricultura a escala comercial. José Ballesteros,
campesino de sesenta y un años de edad, analizaba con frecuen-
cia en las conversaciones los cambios y las dificultades que él ha
experimentado como pequeño productor de papa.
Primero no sembraban en cantidades como siembran ahora. La papa se
sembraba con abono orgánico, abono de res o de oveja. Lo amontonaban
y después con una varita se ponían a darle palo, que quedara eso como
harina. Y después se recogía el estiércol y se lo echaban a los cultivos de
papa o de haba, o lo que fuera. Con eso era más que suficiente. Ahora, no
se conocía el gusano blanco por ahí en los años cuarenta y cincuenta. No
se conocía la gota. Era sanita la papa, siémbrese donde se sembrara
(entrevista con José Ballesteros, 8 de marzo de 2003).
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Durante esta fase de policultivos se empezaron a utilizar las
mismas tierras para los cultivos de trigo y papa en rotación, lo
que contribuyó a la disminución del tiempo de descanso de la
tierra e influyó en la menor calidad de las cosechas de trigo. La
gente en la vereda asocia la disminución y posterior desaparición
de los cultivos de trigo con la aparición del polvillo, al parecer
enfermedad común en varios lugares del altiplano cundiboyacense
(Fals Borda, [1957] 1973). Así como el trigo, los tiempos de abun-
dancia para don Alberto García también entraron en receso. Los
últimos recuerdos de este personaje refieren a la grave crisis en
que cayó y las disputas entre los hijos por lo que quedó.
En la actualidad, varias investigaciones han evaluado la inte-
rrelación entre tiempos largos de descanso de la tierra y proce-
sos de sucesión-regeneración vegetal, propios de la agricultura
tradicional campesina, demostrando su importancia en la acu-
mulación de nutrientes y en la posibilidad de mantener un equi-
librio entre ecosistemas y agroecosistemas de altura (Sarmiento,
1994; De Robert, 1994). De este modo, que las familias campesi-
nas de Quebrada Honda optaran por el cultivo de la papa puede
ser visto como una estrategia para manejar condiciones ambien-
tales restrictivas y como una forma de aplicar sus conocimien-
tos sobre los procesos de sucesión vegetal en los barbechos.
Por otro lado, la formación de medianas propiedades y el
mayor uso agrícola de la tierra estuvo acompañado del aumento
de cabezas de ganado vacuno. De este modo, la agricultura pro-
veía el forraje para el ganado y éste favorecía la fertilización
orgánica de la tierra. Además, al vender los quesos y la mante-
quilla de la producción lechera, las familias campesinas com-
plementaban los rubros obtenidos de un trabajo agrícola, no tan
orientado al aumento de la productividad. La apertura de exten-
sas áreas para los cultivos y la más o menos constante cobertu-
ra de pastos modelaron el paisaje hacia finales de los años 1950.
Aumentar la productividad para el  desarrollo:
Tránsito Hernández y el Movimiento de
Reconstrucción Rural (1960-1980)
C ON EL SISTEMA DE POLICULTIVOS TANTO EN LAS GRANDES FINCAS COMOen las pequeñas propiedades, las transformaciones del paisaje
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en Quebrada Honda se aceleraron significativamente. La ten-
dencia a la fragmentación de la tierra era más evidente en los
asentamientos del sur, donde el principio de “herencia partible”
cumplía su función. La familia campesina siguió siendo el eje
central de la sociedad veredal, sobresaliendo algunas personas
pertenecientes a las familias más antiguas, en torno a las que se
articulaban procesos comunitarios. Conocidos(as) como alférez,
estos personajes se convirtieron en los intermediarios de los
programas de desarrollo para las sociedades rurales de Colom-
bia, a partir de la década de 1960. Tal fue el caso de la señora
Tránsito Hernández, esposa de Francisco Rodríguez, nuera de
don Santiago y líder femenina de la vereda.
A continuación analizo las transformaciones del paisaje y la
adopción de nuevas técnicas de producción, teniendo en cuenta
con más detalle los procesos políticos, económicos y culturales
nacionales e internacionales. Así mismo, doy cuenta del proceso
acelerado de deterioro de los recursos y los desequilibrios sociales,
contrarios a los presupuestos de los programas de desarrollo rural.
La mayoría de habitantes recuerda a la señora Tránsito por
la organización de actividades culturales, religiosas y políticas en la
vereda. Además, su viaje al Paraguay con motivo del seminario so-
bre la “Incorporación de la mujer campesina en el desarrollo de su
comunidad”, fijó su imagen en la memoria de las familias campesi-
nas. Cuando visite por primera vez Quebrada Honda, en 2003, ella
había fallecido hacía cuatro años. Por eso, el encuentro no fue in-
mediato, sino que estuvo relacionado con mis inquietudes sobre
el momento histórico local en el que se adoptaron los agroquími-
cos, que de acuerdo con varios habitantes se había caracterizado
por la frecuente organización de actividades comunitarias. Poder
acceder al cúmulo de documen-
tos2 que ella recopiló y conser-
vó durante buena parte de su
vida me permitió conocerla en
detalle y me ayudó a establecer
la fuerte conexión que se daba
a mediados de siglo veinte en-
tre los mundos rural y urbano,
en Colombia y en el mundo.
Poco a poco fui concluyendo que la salida de una mujer de la
vereda fuera del país en el año de 1971, la instalación del alumbrado
2. Se trata de varios folletos, cartillas, revistas y
afiches, cuyas fechas oscilan entre finales de los
años 1950 y comienzos de la década de 1970, pro-
ducidos por entidades estatales y eclesiásticas,
además de algunos escritos personales y fotogra-
fías. Un análisis sobre la importancia de la imagen
en estos documentos y su relación con la promo-
ción del cambio social y tecnológico puede
consultarse en Cano (2004).
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público en 1968, la presencia de carros lecheros desde 1963 y el
arriendo de la finca de la difunta Fermina Cubillos para cultivos
de papa en 1970, fueron acontecimientos que se produjeron bajo
el contexto de las políticas de modernización del campo y el
campesinado. Mientras la modernización del campo proyecta-
ba la tecnificación agrícola, la organización y el trabajo comuni-
tario permitirían suplir las necesidades colectivas e incrementar
el nivel de vida de la población rural (González, 1973).
En esta trama de programas y proyectos para el desarrollo ru-
ral, la expresión “aumento de la productividad” se convirtió en
un “lugar común” de los discursos de las entidades estatales creadas a
lo largo del siglo veinte3. Con esta expresión se aludía a diferentes
prácticas campesinas que se consideraban contrarias a la promo-
ción del desarrollo y que, por tanto, debían ser cambiadas. Entre
ellas estaban la gran cantidad de tiempo invertido en el proceso
productivo, el poco rendimiento de las semillas utilizadas y el
uso del sistema de roza y que-
ma. La lógica cultural que sub-
yace algunas de estas prácticas
ya ha sido expuesta, por lo que
sólo debo añadir que en ese
momento histórico la modernización de la agricultura era un pro-
yecto inaplazable. De este modo, la Caja Agraria, el Instituto Co-
lombiano Agropecuario (ICA) o el Instituto Colombiano para la
Reforma Agraria (Incora) defendieron la necesidad de utilizar los
insumos químicos, las semillas mejoradas y los créditos financie-
ros, que por disposición del estado estaban autorizadas a ofrecer
(González, 2001).
Durante este periodo de auge institucional la iglesia católica
también hizo su aparición. Ligada con las políticas de desarrollo
para los países del tercer mundo, esta institución empleó sus fuertes
vínculos con el campesinado para suscitar la transformación de
algunas prácticas productivas. En Colombia, la Acción Cultural
Popular (Acpo) cumplió este papel, mediante la emisión radial y la
publicación de varios materiales dirigidos al campesinado. La se-
ñora Tránsito, miembro activa de las Escuelas Radiofónicas de la
Acpo, se encargó de difundir en Quebrada Honda algunos de los
materiales que le eran entregados. En ellos no sólo es posible
analizar el discurso de la Acpo sobre la necesidad del cambio
tecnológico, sino también su forma particular de comunicarse
con sus lectores.
3. Para una visión del proceso histórico de las
entidades vinculadas con la modernización de la
agricultura, véase: González (2001).
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Ustedes ya saben que así como deben instruirse en las cosas de
nuestra santa religión, de las letras y la cultura general, así también
deben prepararse en las cosas de la tierra, que es la fuente de su
economía y de la economía de la nación (…) la vida de la nación está
íntimamente ligada a esos 20 ó 40 centímetros de capa vegetal. Es
necesario producir más. Así lo quiere la Iglesia, así lo pide la Patria
(...) Estas enseñanzas son como semillas; ustedes, amigos campesinos,
son como la buena tierra donde han de germinar y dar fruto (Cursos
campesinos, Acpo: 195?).
Por otra parte, en 1965 inició actividades en Cogua el Movi-
miento Colombiano de Reconstrucción Rural (MCRR), organis-
mo promotor de los programas de modernización en los
municipios. El MCRR fortaleció la labor educativa del campesi-
nado iniciada por la Acpo, y para ello encontró apoyo funda-
mental en la señora Tránsito, quien asumió con ahínco su papel
de líder comunitaria.
Además, el MCRR se encargó de dar a conocer la forma como
la tierra podía ser “productiva y explotada en forma económica
y racional”. Estableció contactos con las diferentes entidades
estatales que podían ofrecer los servicios técnicos y financieros
necesarios para que los pequeños y medianos agricultores ad-
quirieran los insumos químicos y aprendieran a utilizarlos. Puso
en práctica también algunos proyectos agrícolas en diferentes
veredas, con el ánimo de enseñar al campesinado algunas técni-
cas de cultivo. Las reflexiones de don Gonzalo Cruz acerca de
las actividades del MCRR dejan en evidencia las tensiones cultu-
rales que se produjeron en la transición hacia el sistema de mo-
nocultivo y fertilizantes.
Ese movimiento decía que había que echarle esto y lo otro. Que la semilla,
que eso es respetable, tenía que ser con el ojo para arriba la papa y la
distancia y eso no (...) Y los otros que caramba a como era su sistema
antiguo con sus bueyes de yunta y demás. Pero claro eso era aceptarles
porque ellos venían a tratar de que se actualizara uno, sino que el
sistema que ya había no se podía eliminar de un momento a otro
(entrevista con Gonzalo Cruz, 5 de abril de 2003).
Se aprecia entonces que en el encuentro de sistemas tecnoló-
gicos subyacía el encuentro de lógicas culturales, que ponía en
juego la autoridad sobre el conocimiento. Según este líder y ana-
lista de la historia local, la adopción de las tecnologías químicas
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no se produjo de un momento a otro. Si bien los medianos y pe-
queños propietarios ya llevaban un tiempo de conocer el Nifoskal,
abono ofrecido por la Caja Agraria, hacia finales de los años 1960
aún no habían adquirido el hábito de cultivar con productos quí-
micos. Para adoptar los paquetes tecnológicos, los campesinos de-
bieron comprobar la efectividad de los insumos y empezar a creer
en la necesidad de obtener una mayor producción.
Manuel Rincón, campesino de setenta y dos años, se estable-
ció en Quebrada Honda a sus dieciocho años de edad, cuando le
compró un pedazo de tierra a Estella González, sobrina de la
esposa de don Santiago Rodríguez. Después de trabajar como
obrero agrícola en haciendas del municipio de Tausa, finalmen-
te pudo dedicarse con su esposa a trabajar “En lo propio”, en un
predio de aproximadamente dos fanegadas. De este modo, a me-
dida que en la vereda se producía la intensificación agrícola, él
sumaba esfuerzos para consolidarse como pequeño productor
de papa. Con base en su experiencia adquirida en el negocio de
la papa, afirmaba que la llegada de grandes productores prove-
nientes de Río Frío (Zipaquirá), influyó en la adquisición gene-
ralizada de insumos químicos en la vereda.
Eso ellos [“los paperos”] no le echan el abono en el centro del hoyo
sino en redondo para que no se le dañara la semilla porque salía muy
fuerte, muy bravo. Se lo echaban para que diera producto mejor,
para engruesar la papa. Y por ejemplo si primero a uno le reportaba
por ahí un diez4, con ese químico
ya daba hasta un quince o un
veinte. Entonces no ve que
siempre daba harto mejor. Por
eso la gente se acostumbró a que todo el mundo debía usar abono
(entrevista con Manuel Rincón, 12 de febrero de 2003).
La abundancia que el campesinado en Quebrada Honda em-
pezó a ver y a relacionar con la utilización de fertilizantes quí-
micos radicaba, por un lado, en la reducción del periodo de
descanso de la tierra a unos cuantos años y, por otro, en la posi-
bilidad de cultivar más años consecutivamente. Sin embargo,
las labranzas continuas, las cosechas seguidas y los cultivos sin
ninguna cobertura provocaban la compactación del suelo (Sar-
miento, 1994). Con las nuevas técnicas era necesario también
contar con capital líquido para adquirir fertilizantes y semillas,
y para contratar obreros en los tiempos de recolección.
4. Número de cargas obtenidas por carga de se-
milla sembrada. Una carga son dos bultos.
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Por otra parte, la manutención de ganado vacuno empezó a
realizarse también de acuerdo con los parámetros del “aumento
de la productividad”. La leche, que antes se usaba para la fabri-
cación casera de quesos y mantequilla, se empezó a vender a
pequeños comerciantes de fuera de la vereda. Ahora bien, si se
tiene en cuenta que el ganado era la opción menos riesgosa,
durante este periodo muchos propietarios en Quebrada Honda
optaron por seguir cuidando de sus vacas, como estrategia se-
gura de articulación con los monocultivos.
Con la modernización agrícola los costos de producción se
sumaron a los factores ambientales extremos. Frente a esta si-
tuación las familias campesinas sólo tuvieron dos opciones: o
incurrir en los gastos necesarios para obtener cosechas comer-
cializables o, en su defecto, arrendar las propiedades y dejar
que otros asumieran la totalidad o parte de los gastos. Arrendar
la tierra a los productores de papa de la región se convirtió en la
estrategia que permitía obtener pastos para el ganado con una
baja inversión de trabajo y capital. Fidela Hernández, líder fe-
menina de cuarenta y nueve años de edad y sobrina de la señora
Tránsito, analizaba de este modo las causas al arrendamiento de
varias fincas, dejando en evidencia la estrategia y la modalidad
de trabajo a la que tendió el uso agrícola de la tierra en Quebra-
da Honda.
Los que empezaron a cultivar en grande ya no eran de aquí, se les
empezó a arrendar la tierra porque los potreros ya no pastaban.
Empezaron a arrendar por aquella finca que uno llama de la difunta
Fermina de Cubillos. Donde era el puesto de salud. Esa fue la primera
que arrendaron y eso hubo papa a todo dar (entrevista con Fidela
Hernández, 19 de marzo de 2003).
Los insumos químicos usados en los cultivos de papa duran-
te dos o tres años dejaban la tierra abonada y propiciaban el
crecimiento de los pastos. De este modo, las familias campesi-
nas garantizaban el alimento para el ganado y, por consiguiente,
la producción lechera.
Hacia finales de los años 1970, el paisaje se caracterizaba por
la reducción del tiempo de descanso de la tierra –de diez a dos
años–, por unos suelos dependientes de los insumos y por el uso
intensivo de tierras por encima de los 3.400 metros de altura, por
parte de los grandes productores de papa. El ganado se acopló a
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las variaciones en el uso de los suelos y se mantuvo casi incólu-
me frente a las condiciones ambientales difíciles, particularmen-
te las heladas. Los procesos comunitarios promovidos localmente
por el MCRR pasaron casi a un tercer plano, cuando la tecnifica-
ción agrícola era prácticamente un hecho y cuando la monetiza-
ción de las economías campesinas mitigaba los propósitos del
desarrollo rural. Con la salida del MCRR del municipio, la señora
Tránsito tuvo menos actividades que asumir y finalmente volvió
a la vereda a ocuparse de los asuntos menores de la comunidad.
Actualmente, la dinámica del paisaje no ha sufrido cambios
trascendentales, aun cuando los desequilibrios ambientales no
cesan y se manifiestan en los cambios climáticos, la mayor fre-
cuencia de las heladas y la aparición de nuevas plagas en los
cultivos. Por otra parte, la tendencia al cuidado del ganado se
mantiene, aunque los pastos secos durante el verano reducen la
producción lechera, de la que vive gran parte de las familias
campesinas. De todas maneras, la posibilidad con la que algu-
nos cuentan, de tener predios en distintos lugares y a diferentes
alturas, les permite sobrellevar la carencia de pastos en los ve-
ranos intensos.
Termino así este recorrido por las prácticas productivas de
las familias campesinas de la vereda y por los paisajes modela-
dos en cada tiempo. Ahora es posible observar con nuevos ojos
el paisaje actual y comprender mejor las estrategias que usan
las familias campesinas para contar con los recursos necesarios,
a pesar de las difíciles condiciones económicas que les impone
la modernización agrícola.
TENDENCIAS ACTUALES Y REFLEXIONES
FINALES: EL GANADO ES GANADO
N O HAY QUE DUDAR DE LA EXPERIENCIA DE UN CAMPESINO O CAMPE-sina cuando dice que “el ganado es ganado”. En este largoproceso de apropiación de los recursos de los ecosistemas de
la alta montaña las familias campesinas se han percatado de las
posibilidades que ofrece la manutención del ganado, frente a las con-
diciones económicas y ecológicas cada vez más extremas. La poca
vulnerabilidad a las heladas, la baja demanda de mano de obra, el
escaso requerimiento de insumos agropecuarios y el hecho de
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garantizar una entrada fija de dinero son algunos de los factores
que permitieron que la ganadería se mantuviera constante en
las prácticas campesinas a lo largo del siglo veinte. Además, el
ahorro de capital que se hace cuando se conserva un animal y el
prestigio que se obtiene cuando se adquieren más de los que ya
se tienen hablan de la importancia del ganado para garantizar la
reproducción de los recursos y estabilizar la economía. De este
modo, el ganado llevó siempre las de ganar, pues fue siempre la
opción menos riesgosa.
Esta lógica cultural que propende a garantizar la reproduc-
ción de los recursos sin incurrir en demasiados riesgos se reitera
en varias situaciones de la vida campesina. Tal es el caso de la
adopción de los abonos químicos. Actualmente, la forma me-
nos riesgosa de producir papa es utilizar la cantidad de agroquí-
micos que sean necesarios para garantizar la inversión de capital
y trabajo. Esto me permite concluir que la lógica cultural cam-
pesina produce un mayor o menor impacto sobre los ecosiste-
mas, dependiendo del tipo de práctica y del acceso que algunas
familias tienen a los recursos monetarios y del entorno. Inde-
pendientemente de los perjuicios ecológicos que ciertas prácti-
cas producen, ello no quita que los campesinos(as) dejen de
estar observando los cambios de los ecosistemas, formulando
interpretaciones y adoptando nuevas prácticas.
De igual forma concluyo que los diferentes paisajes que se
modelaron evidencian la transformación social y ambiental cons-
tante en el espacio veredal, proceso histórico que no se puede
desconocer a la hora de analizar el impacto ambiental de la pre-
sencia de las familias campesinas en la alta montaña y a la hora
de reservar el acceso a áreas de subpáramo y páramo. En este
sentido, adhiero a los planteamientos de otros autores que con-
sideran trascendental la integración de la “variable humana” en
los estudios sobre la alta montaña (Ospina y Tocancipá, 2000).
Sostengo, además, que las familias campesinas de Quebrada
Honda poseen un conjunto de experiencias que puede contri-
buir a la recuperación de la estructura y función de los ecosiste-
mas modificados. Son ellas y ellos quienes mejor conocen la
historia de uso de las tierras de la alta montaña, la ubicación de
cuerpos de agua que han desaparecido o las especies arbóreas y
arbustivas que allí se encontraban. Todos estos conocimientos
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Por otro lado, la manera como las familias campesinas en-
frentan las dificultades económicas producidas por la moderni-
zación agrícola da cuenta también de la vigencia de su lógica
cultural. En la actualidad, ocuparse en actividades no agrícolas
es una estrategia para obtener rubros complementarios que es-
tabilizan la economía familiar. Aserrar madera, trabajar en los
cultivos de flores o como aseadoras son los empleos alternati-
vos. En un contexto mundial que se caracteriza por la “transi-
ción de una sociedad agraria organizada en torno a la actividad
primaria hacia una sociedad rural más diversificada” (De Gram-
mont, 2004: 279) en Quebrada Honda se produce la plurifuncio-
nalidad de las unidades campesinas, sin que ello implique el
abandono total de las actividades agrícolas ni la salida definiti-
va de los territorios rurales.
Las “unidades de producción familiar plurifuncional” se con-
solidan en la vereda y se convierten para muchos habitantes en
el fundamento de la permanencia en la vereda. Al optar por se-
guir allí, las familias campesinas recurren de nuevo a su lógica
cultural y se insertan en nuevos procesos de transformación de
los paisajes. Con el deterioro acelerado de los recursos, las re-
cientes políticas ambientales definen un nuevo modelo de pai-
saje y cuestionan el manejo que las familias campesinas le han
dado a los ecosistemas de alta montaña, fundamentales para la
conservación del agua. Por ello, los habitantes de la vereda han
optado por organizarse para garantizar el abastecimiento del agua
y el manejo colectivo del servicio en la vereda. Mujeres y hom-
bres tienen claro que sólo de esta manera pueden garantizar su
continuidad en el territorio.
Por ello concluyo que es fundamental seguir abordando las
prácticas campesinas de apropiación y manejo de los recursos,
para analizar la complejidad de sus formas de organización, para
interpretar sus capacidades de adaptación ante los cambios y
para evaluar su persistencia cultural en el espacio rural, a pesar
de las transformaciones del mundo rural. Además, este trabajo
deja perspectivas abiertas para otras investigaciones que bus-
quen analizar las dinámicas de modificación de las zonas de
alta montaña, mediante las cuales podamos brindar una lectura
más reflexiva sobre la complejidad social y ambiental que di-
chos espacios integran.
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Procedencia geográfica: vereda Quebrada Honda, Cogua.
JOSÉ BALLESTEROS
Edad: 61 años.
Ocupación: pequeño productor agropecuario.
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